j
Название книги | Лекарство от меланхолии |
Автор | Брэдбери |
Год публикации | 2022 |
Издательство | Эксмо |
Раздел каталога | Историческая и приключенческая литература (ID = 163) |
Серия книги | Яркие страницы |
ISBN | 978-5-04-154520-8 |
EAN13 | 9785041545208 |
Артикул | P_9785041545208 |
Количество страниц | 288 |
Тип переплета | цел. |
Формат | - |
Вес, г | 880 |
Посмотрите, пожалуйста, возможно, уже вышло следующее издание этой книги и оно здесь представлено:
К сожалению, посмотреть онлайн и прочитать отрывки из этого издания на нашем сайте сейчас невозможно, а также недоступно скачивание и распечка PDF-файл.
Рэй БрэдбериЛекарство от меланхолииМосква2022УДК 821.111-31(73)ББК 84(7Сое)-44Б89Ray BradburyTHE MEDICINE FOR MELANCHOLY Copyright © 1959, renewed 1987 by Ray Bradbury Ray Bradbury trademark used with the permission of Ray Bradbury Literary Works LLCПеревод с английского Арама ОганянаВ оформлении титула использовано фото: ESB Professional / Shutterstock.com Используется по лицензии от Shutterstock.comБрэдбери, Рэй.Б89 Лекарство от меланхолии / Рэй Брэдбери ; [пеISBN 978-5-04-154520-8«Когда все потеряно, остается надежда», — утверждает герой одного из рассказов Рэя Брэдбери. И эти слова могли бы стать эпиграфом ко всему сборнику «Лекарство от меКнига представляет собой оригинальный авторский сборник, в который вошли девятнадцать рассказов, среди них «Дракон», «Берег на закате», «Пришло время дождей», «Улыбка», «Земляничное окошко» и другие.УДК 821.111-31(73)ББК 84(7Сое)-44ISBN 978-5-04-154520-8© Оганян А., перевод на русский язык, 2022 © Издание на русском языке, оформление.ООО «Издательство «Эксмо», 2022Посвящается моему Папе, чья любовь застала врасплох его весьма великовозрастного сына.И Бернарду Беренсону, и Ники Мариано, которые подарили мне новый мирБархатный сезонВодин прекрасный летний полдень Джордж и Алиса Смит сошли с поезда в Биаррице, а спустя час выбежали из отеля на пляж, бросиГлядя на Джорджа Смита, распростертого на солнцепеке, можно было подумать, что он всего лишь турист, доставленный в Европу свежим, словно замороженный салат, и не собирающийся задерживаться здесь надолго. На самом же деле это был человек, больше жизни ценивший искус— А-ах... — крякнул Джордж Смит.По его груди скатилась очередная унция пота. Вот выпарю из себя водопроводную влагу штаЗачем? Зачем вдыхать, вкушать, пить все французское? Неужели для того, чтобы со временем проникнуться гениальностью всего лишь одного человека?Его губы зашевелились, произнося некое имя.— Джордж? — Тень жены нависла над ним. — Я догадываюсь, о ком ты думаешь. Читаю по губам.Он лежал, не шелохнувшись, и ждал.— О ком же?— О Пикассо, — сказала она.Его передернуло. Когда-нибудь она научится правильно произносить это имя.— Прошу тебя, — молвила она. — Успокойся. Я знаю, что утром тебя взбудоражили кое-какие слухи, но ты бы видел, что творится с твоими глаза— Лучше бы эти слухи до меня не доходи— Вот если бы тебе нравились другие художДругие? Да, есть и другие. Он мог бы отменно позавтракать золотистыми, как осень, грушами и черными, как ночь, сливами из натюрмортов Караваджо. Пообедать пышущими жаром подсои «Герники», который, заслонив горизонт, словно восставший Нептун, увенчанный водорослями, алебастром и кораллами, стиснув кисти подобно трезубцам в когтистых пальцах, исполинским ки— Алиса, — проговорил он терпеливо, — как бы это объяснить? В поезде я думал: бог мой, весь этот край — страна Пикассо!Но так ли это на самом деле? — недоумевал он. Небо, земля, люди, багровый кирпич, балконы из витого вороненого железа, мандолина — перезре— Я думаю, — сказал он вслух, — вот если бы мы поднакопили деньжат...— Нам в жизни не накопить пять тысяч дол— Знаю, — тихо проговорил он. — Но меня согревает мысль, что когда-нибудь они у нас появятся. Как было бы здорово просто подойти к нему и сказать: «Пабло, вот тебе пять тысяч долларов! Одари и осчастливь нас морем, пескаСпустя мгновение Алиса коснулась его плеча.— Тебе, пожалуй, не мешало бы окунуться, — посоветовала она.— Да, — согласился он, — именно это мне сейчас и нужно.Когда он врезался в воду, взметнулось белое пламя волн.Всю вторую половину дня Джордж Смит то выНа пляже на многие мили никого не осталось за исключением двух человек. Одним оказался Джордж Смит с полотенцем через плечо, котоВдалеке по безмятежному берегу в одиночестве шагал другой мужчина, пониже ростом, угловатый, сильно загоревший. На солнце его стриженная ежиком голова приобрела оттенок красного дерева. А ясные глаза блестели как вода.Итак, сцена на берегу подготовлена, и чечудесами, и, если запустить туда руки, чудо можно поймать. Как большинство людей, они отметали подобную блажь и держались на расстоянии, чтоНезнакомец стоял в одиночестве. ОсмотревНачал рисовать на песке фантастические фиНабросал одну фигуру, затем, не поднимая глаз, полностью увлеченный работой, перешел к другой, третьей, четвертой, пятой, шестой.Джордж Смит, отпечатывая следы на берегоДжордж Смит сделал еще один шаг и встал как вкопанный.Незнакомец рисовал и рисовал, казалось, не обращая внимания ни на присутствие другого человека за спиной, ни на целый рисованный мир на песке. Его настолько поглотило творчество, что и разрывы глубинных бомб в бухте не остаДжордж Смит взглянул на песок. И после долгого созерцания его охватил трепет.На плоском берегу простирались изображевыдавливают вино. Вот чешуйчатые чудовища — порождения морских испарений, вот воздушные змеи в гирляндах цветов источают благоухание в летучих облаках... вот... вот... вот...Художник замер.Джордж Смит сделал шаг назад.Художник взглянул вверх и удивился, обнаруНо Джордж Смит был способен лишь смотреть на загорелого коротышку с ясным острым взглядом и единожды прошептать его имя, про себя.Так они простояли секунд пять: Джордж Смит, уставившись на гравированный песок, и изумВдруг ему на глаза попался отель. Бежать! Именно! Бежать! Что? Взяться за лопату, выкоДжордж Смит резко обернулся, чтобы взгляХудожник приблизился и смотрел на Джорджа Смита очень дружелюбно, словно читая его мысДжордж Смит стоял, глядя ему вслед. Спустя минуту он совершил то единственное, что ему оставалось, а именно медленно прошагал вдоль берега от самого начала фантастической картиноги, словно что-то обронил, но не знает, где искать пропажу. Так продолжалось, пока небо и песок не потемнели.* * *Настала пора ужинать. Он сидел за столом.— Ты припозднился, — сказала жена. — Мне пришлось спуститься одной. Я ужасно проголо— Все в порядке, — заверил он.— Как прогулка? — полюбопытствовала она.— Ничего особенного, — ответил он.— Неважно выглядишь, Джордж. Ты далеко заплыл и чуть не утонул? Так? Видно же по твое— Да, — признался он.— Ладно, — процедила она, пристально глядя на него. — Чтоб это было в последний раз. Так... что будешь есть?Он взял меню и принялся читать. Потом вдруг оторвался от чтения.— В чем дело? — поинтересовалась жена.Он повернул голову и на миг смежил веки.— Прислушайся.Она затихла.— Ничего не слышу, — сказала она.— Неужели?— Нет. А что там?— Просто прилив, — сказал он, помолчав, сидя с закрытыми глазами. — Просто начинается прилив.ДраконНочной ветер прибивал к земле низкоросСполохи огня отплясывали на их одичав— Не смей, болван! Ты нас выдашь!— Какая разница, — сказал он. — Дракон и так учует нас за много миль. Боже праведный, ну и холод. Лучше бы я остался в замке.— Мы ищем смерти, а не сна, мы^— Ради чего? Зачем? Дракон никогда не су— Тише ты, дуралей! Он пожирает одиноких странников по пути из нашего города в другой!— Ну и пусть пожирает, а нам пора по домам!— Да помолчи ты! Слышишь?Мужчины замерли.Они долго ждали, но услышали только, как тревожно вздрагивают их кони, словно черные бархатные тамбурины, да позвякивают серебри— Ах, — вздохнул второй. — Что за край ужа— Достаточно!— Больше чем достаточно! Здесь, в пустыне, я даже не могу сказать, какой сейчас год!— Девятисотый от Рождества Христова.— Нет, нет, — зашептал второй, зажмурив глаза. — На этой пустоши Время исчезло, здесь — только Вечность. Мне чудится, если я побегу обратно по дороге, окажется, что город пропал,люди еще не родились, все изменилось, камень для замков не вырублен из каменоломен, деревья в лесах не спилены. Не спрашивай, откуда я это знаю. Пустошь знает и подсказывает. И вот мы одни в землях огненного дракона. Спаси и сохра— Если боязно, надень доспехи!— Что толку? Дракон выскакивает из ниотНе успев приладить серебряный нагрудник, второй воин снова замер и повернул голову.Из сумрачной местности, преисполненной ночи и пустоты, из сердцевины самой пустоцарилась бездыханная тишь, где два одиноких человека, в которых еще теплилась жизнь, жда— Вот, — прошептал первый. — Это он...Издалека, с превеликим воем и ревом, на них мчался дракон.Двое воинов молча надели доспехи и сели на коней. Полночный покой разорвало чудовищным воплем приближающегося дракона. Его ослепи— Скорее!Они пришпорили коней и помчались в не— Он пронесется здесь!Они зашорили глаза коням; руки в латных перчатках стиснули копья.— Боже!— Да, призовем Господа!В этот миг дракон обогнул холм. Его чудо— Боже милосердный!Копье ударило ниже желтого глаза, лишенносебя огонь, розовое, желтое, солнечно-рыжее пламя в мягких клубах слепящего дыма.— Видал? — прокричал чей-то голос. — Что я тебе говорил!— То же самое, то же самое! Рыцарь в доспе— Остановимся?— Попытался однажды. Ничего не нашел. Не по нутру мне остановки на этой пустоши. Мурашки по спине так и бегают. Чую недоброе.— Но мы же врезались во что-то!— Я же столько ему свистел, а этот болван даже не шелохнулся!Мглу разорвало выхлопом пара.— Прибудем в Стокли по расписанию. Ну что, подбросим угольку, Фред?Свисток сотряс росу с пустых небес. Ночной поезд, неистово полыхая, устремился вверх по лощине и пропал на холодных просторах севера, а черный дым и пар рассеялись в оглохшем возЛекарство от меланхолии, илиВЕРНОЕ СРЕДСТВО НАЙДЕНО!Пошлите кого-нибудь за пиявками, сде— У нее и так уже крови не осталось! — вскри— Ей нездоровится.— Да, и?— Она хворает, — сердито зыркнул добрый доктор.— Ну же, продолжайте!— Она — дрожащий огонек свечи, вне со— Ах, доктор Гимп, — возмутился мистер Уилкс. — Удаляясь, вы говорите нам то же, что мы сказали вам, когда вы вошли!— Нет! Больше! Давайте ей эти пилюли на рассвете, днем и на закате. Верное средство!— Она и так уже напичкана вашими верными средствами, черт побери!— Ай-ай-ай! С вас шиллинг, сэр! Я ухожу.— Уходите и призовите Дьявола вместо себя! — мистер Уилкс всучил доброму доктору монету.Засим врач крякнул, нюхнул табаку, чихнул и вышел на людные улицы Лондона слякотным весенним утром 1762 года.Мистер и миссис Уилкс обернулись к посте— О-о, — она едва сдерживала слезы. — Что со мною будет? Вот уж три недели, как наступила весна, а из зеркала на меня таращится привиде— Дитя мое, — сказала мать. — Что у тебя болит?— Руки. Ноги. Грудь. Голова. Сколько док— Что за гадкая, таинственная болезнь, — сказала миссис Уилкс. — Ну сделайте же что-ни— Что именно? — раздраженно воскликнул мистер Уилкс. — Она не хочет видеть ни доктобеда: они обобрали меня до нитки! Может, сбе— Да, — молвил некий голос.— Что? — все трое повернулись посмотреть, кто это.Они совсем забыли про ее младшего братца Джеми, который ковырялся в зубах, безмятежно прислушиваясь к дождю и громкому городскому гулу у окна поодаль.— Четыреста лет тому назад, — заговорил он спокойно, — сие средство было испытано, и оно сработало. Разумеется, дворника не следует при— Почему? Зачем?— Через час, — Джеми закатил глаза, произ— Ах! — опешил мистер Уилкс.— Отец! — сказал Джеми, тихо вздыхая. — Ты знаешь хоть одного человека, который не считал бы себя автором трактата «Materia Medica»? Сей зеленый бальзам от больного горла, а эта воловья мазь от миазмов или вздутия живота? Вот в эти самые минуты десяток тысяч самоявленных аптекарей ускользают от нас, унося с собой свою мудрость!— Джеми, мой мальчик, ты просто неподра— Прекратите! — возопила миссис Уилкс. — Не пристало моей дочери быть выставлен— Стыдись, женщина! — перебил ее мистер Уилкс. — Камиллия тает, словно снег, а ты еще сомневаешься, вынести ее из этой душной ком— Камиллия? — миссис Уилкс повернулась к дочери.— Почему бы мне не помереть на свежем воз— Вздор! — возмутился отец. — Ты не ум— Ох, — еле вскрикнула Камиллия. — Я лечу, я лечу!..* * *Вдруг над Лондоном возникло голубое небо. Застигнутые врасплох погодой горожане в суклоуны кувыркались, дети расчерчивали мостоИ вот в эту гущу Джеми и мистер Уилкс, со вздувшимися от натуги венами на лбу, неуверен— Осторожнее! — кричала миссис Уилкс. — Ах, она умерла! Нет. Сюда. Опускайте. БеНаконец кровать прислонили к фасаду дома, чтобы протекающая мимо людская река могла видеть Камиллию, словно большую бледную ку— Неси перо, бумагу и чернила, сынок, — веНо из проходящей толпы Камиллию уже за— Она больна! — изрек он.— Ага, — сказал, ликуя, мистер Уилкс. — Начали. Перо мне, мой мальчик. Так. Продол— У нее недомогание, — нахмурился чело— Она хворает. — записал мистер Уилкс, и перо его застыло. — Сэр? — Он посмотрел с по— Именно так, сэр.— Мне уже знакомы эти словеса! Джеми, возьми мою палку и гони его прочь! ПроваливайНо тот поспешно ретировался в превеликом возбуждении, изрыгая проклятия.— У нее недомогание... Она хворает... Тоже мне! — передразнивал его мистер Уилкс, но пе— Нервическое расстройство, — заговорила она нараспев.— Нервическое расстройство, — записал до— Выделения из легких, — подвывала она.— Выделения из легких! — записывал сияю— Требуется лекарство от меланхолии, — сказала она, побледнев. — Найдется ли в доме мумия, чтобы истолочь ее на снадобье? Лучшие мумии — египетские, аравийские, ливийские, пропитанные битумом, — и все исключитель— Флодден-роуд, пряный сизон. помедлен— Гилеадский бальзам, понтийскую вале— Постой, женщина! Гилеадский бальзам, да! Джеми, задержи ее!Но она упорхнула, выкрикивая названия леТеперь вышла вперед девушка не старше сем— Она...— Секундочку! — попросил мистер Уилкс, лихорадочно записывая. — .при магнетических расстройствах. понтийскую валериану. прокля— Она. — странная девушка внимательно всмотрелась в глаза Камиллии, зарделась и зале— Что ты мнешься!— Она. она. о-о!И девушка, бросив напоследок сочувствую— Дурочка!— Нет, папа, — пробормотала Камиллия, ши— Нет, она ничего не предложила! А вот Цы— Я знаю, папа. — Камиллия, побледнев еще больше, закрыла глаза.Кто-то прокашлялся.Мясник с кроваво-красным полем битвы на фартуке крутил свирепые усищи.— Видывал я коров с таким взглядом, — скасвежих яиц. Зимой же этим эликсиром я спасаю себя...— Моя дочь не корова, сэр! — мистер Уилкс бросил перо. — И не мясник. И сейчас не янИ действительно, уже гудела большая тол— Назад! — встревоженно закричал мистер Уилкс. — Они же раздавят мою дочь как весен— Не подходи! — Джеми сгреб в охапку косты— Отец, мне дурно, мне дурно, — задыхалась Камиллия.— Отец! — вскричал Джеми. — Есть лишь один способ прекратить этот бедлам. Взимать с них плату! Пусть платят, если хотят поделиться мыслями об этом недуге!— Джеми, ты весь в меня, сынок! Быстренько намалюй вывеску! Послушайте, люди добрые! Два пенса! Становитесь, пожалуйста, в очередь! Два пенса, если хотите высказаться! Готовьте деньги! Так-то! Вы, сэр. Вы, мадам. И вы, сэр. Теперь за перо! Начали!Толпа закипела, словно темное море.Камиллия открыла один глаз и снова прова* * *На закате улицы почти опустели, если не счи— Триста девяносто девять, четыреста пен— Хватит на шикарный черный катафалк, — сказала бледная девушка.— Помалкивай! Мое возлюбленное семей— Да, — сказала миссис Уилкс. — Жены, мужья, дети — никто никого не слушает. Вот они и рады заплатить, только бы их выслуша— Боже, вместо того чтобы подавить мятеж, мы разогнали всех, как щеночков.— Зачитай нам список, отец, — попросил Джеми, — из двухсот средств. Какое из них ис— Все равно, — прошептала Камиллия, взды— Да, дорогая. Джеми, поднимай!— Прошу вас, — молвил некий голос.Пригнувшиеся было мужчины подняли гоТам стоял Дворник без определенных раз— Мне не удалось пробиться сквозь толпу раньше, — сказал он, держа засаленную шап— Нет, не нужно, Дворник, — ласково сказа— Постойте, постойте, — запротестовал миНо Камиллия одарила его нежным взглядом, и тот умолк.— Благодарю вас, мадам. — В сгущающихОн взглянул на Камиллию. Она взглянула на него.— Не сегодня ли канун дня Святого Боско, сэр? Сударыня?— Кто знает? Но точно не я, сэр! — ответил мистер Уилкс.— Полагаю, именно сегодня канун дня Свя— Под открытым небом, под луной! — вос— Разве от этого не теряют рассудок? — спро— Прошу прощения, — отвесил поклон Дворник, — но полная луна успокаивает всех страждущих, будь то человек или дикий зверь. Свет полной луны — это оттенки безмятежно— А вдруг пойдет дождь, — заволновалась мать.— Клянусь вам, — поспешил пообещать Дворник. — Моя сестра страдала такой же обмо— Восстановленное здоровье! Лунный свет! И нам не придется платить за это ни единого пенни из собранных сегодня четырехсот, матуш— Нет! — сказала миссис Уилкс. — Ни за что!— Ну мама, — попросила Камиллия.Она выразительно посмотрела на Дворника.Чумазый Дворник перехватил ее взгляд, его улыбка сверкнула во тьме кривым клинком.— Мама, — сказала Камиллия. — Чует мое сердце, луна меня исцелит, исцелит, исцелит...Мать вздохнула.— Ни день, ни ночь у меня не задались. ДайИ она поднялась к себе.Дворник шагнул назад, вежливо кланяясь всем присутствующим.— Всю ночь, запомните, под луной, и ни маСажа на лице смешалась с сажей ночи, и он исчез.Мистер Уилкс и Джеми поцеловали Камил- лию в лоб.— Отец, Джеми, — сказала она. — Не волнуйИ она осталась в одиночестве глядеть вдаль, где ей померещилась улыбка, подвешенная в темноте, которая то сверкала, то гасла, а затем юркнула за угол и пропала.Камиллия ждала восхода луны.* * *Ночь в Лондоне. Голоса в кабаках становятся сонными. Хлопают двери. Нетрезвые прощания. Бой часов. Камиллия увидела, как кошка вы— С тобой все в порядке, дитя?— Да, папа.— Камиллия?— Мама, Джеми, все хорошо.И наконец:— Спокойной ночи.— Спокойной ночи.Гаснут последние огоньки. Лондон уснул.Взошла луна.И чем выше она поднималась, тем шире отШевеление во тьме.Камиллия обратилась в слух.В воздухе слабо зазвучала мелодия.В тени двора стоял мужчина.Камиллия затаила дыхание.Мужчина вышел под лунный свет, слегка пе— Трубадур, — сказала вслух Камиллия.Приложив палец к губам, мужчина медленно прошагал вперед и вскоре остановился у ее кро— Что вы делаете здесь в столь поздний час? — спросила девушка без опаски, сама не зная почему.— Друг прислал меня излечить вас.Он коснулся струн. Те сладостно загудели. Трубадур был действительно неотразим в сере— Не может быть, — возразила она. — Ибо мне было сказано, что меня излечит луна.— Значит, так оно и будет, дева.— О чем вы поете?— О весенних ночах, о безымянных болях и недугах. Сказать, от чего вас лихорадит?— Да, если вам это ведомо.— Сперва симптомы: горячий жар, внезапОн прикоснулся к ее запястью, заметив, как она тает в сладостном забвении, и отошел назад.— Подавленность, восторженность, — про— Довольно! — вскричала она изумленно. — Вы изучили меня до мелочей. Теперь назовите болезнь!— Назову. — Он прижался губами к ее запя— Как странно, — она задрожала, а в ее гла— Чувствую.— Мои ноги и руки горят летним зноем!— Да, и обжигают мне пальцы.— А сейчас подул ночной ветер, посмотрите, как я дрожу, я зябну, клянусь, я умираю!— Я этого не допущу, — тихо промолвил он.— Так вы доктор?— Нет, всего лишь заурядный врачеватель, подобно тем, кто сегодня гадал, чем вы больны. Как та девица, которая чуть было не назвала вашу хворь, да сбежала.— Я видела по ее глазам, что она знает, от ка— Будьте любезны, подвиньтесь. Итак, по— В сборе, сэр?!— Для того чтобы обогреть вас в ночи, разу— Подобно печке! О, сэр, сэр! Я знаю вас? Как ваше имя?Лицо Камиллии стремительно накрыла тень от его головы, и сверкнули его задорные глаза, как прозрачная водица, и улыбка белой слоновой кости.— Боско, а как же еще, — ответил он.— Как того самого святого?— Дайте мне часок, и вы сможете меня так называть.Его голова склонилась еще ниже. Оказавшись в черной как сажа тени, она возликовала, признав своего Дворника и приветствуя его возвращение.— Ах, голова кругом! Я сейчас умру! Сред— Средство, — сказал он. — А вот и средство...Где-то заорали коты. Из окна вылетел баш* * *— Ш-ш.Рассвет. Спустившись на цыпочках, мистер и миссис Уилкс окинули взглядом свой двор.— Замерзла. Никаких признаков жизни после такой ужасной ночи. Так я и знала!— Нет, женушка, взгляни! Жива! Щечки в роОни склонились над спящей девушкой.— Она улыбается, ей снятся сны; что она го— Верное, — вздохнула дева, — средство.— Что-что?Она снова улыбнулась, белозубо, во сне.— Лекарство, — пробормотала она, — от меОна открыла глаза.— O, мамочка, папочка!— Доченька! Дитя! Идем наверх!— Нет. — Она ласково взяла их за руки. — Мама? Папа?— Да?— Никто не увидит. Солнце только встает.Прошу вас, потанцуйте со мной.Танцевать им не хотелось.Но, празднуя сами не ведая что, они все же пустились в пляс.ПрошлаПОРА ПРЕЛЮДИЙОн выключил газонокосилку посреди двора, ибо почуял, что именно в этот миг солнце зашло и появились звезды. Свежескошенные тра— Уже скоро, — сказала она.Он кивнул. Ему не требовалось смотреть на часы. В эти минуты он ощущал себя то очень статемнеющему небу, подобно любому человеку на Земле в этот вечер.Затем он быстро превратился в отца своего сына, сжимающего рукоятку газонокосилки. Его позвала жена:— Посиди на веранде.— Мне нужно работать!Она спустилась по ступенькам на лужайку.— Не переживай за Роберта. У него все будет хорошо.— Но ведь это невиданно-неслыханно, — ус— На что же ты тогда глазеешь?Он покачал головой.— Утром, по дороге в контору, я услышал чей-то громкий смех. Я был ошеломлен и застыл посреди улицы. Оказывается, смеялся-то я! Понебесных». Я снова рассмеялся. Ну конечно, это космическая станция, подумалось мне. В больЖена коснулась его плеча.— Раз мы остаемся здесь, так хотя бы устроПосреди лужайки они водрузили два плетеных кресла-качалки и тихо уселись, глядя, как вдоль линии горизонта звезды проступают из темноты блеклыми осколками каменной соли.— А что, — сказала наконец жена. — Напо— Сегодня толпа побольше будет...— Я вот думаю, а ведь в этот самый миг милОни ждали, ощущая движение земли под сво— Который час?— Без одиннадцати восемь.— Ты точна, как всегда. Наверное, у тебя в голове тикают часы.— Сегодня я не могу ошибиться. Я сумею предупредить тебя за секунду до старта. Смотри! Десятиминутная готовность!В небе на западе вспыхнули четыре пунцовые сигнальные ракеты и, мерцая, поплыли, влекомые ветром, пока не упали беззвучно на землю и не погасли.В наступившей тьме супруги перестали раскаЧуть погодя он произнес:— Восемь минут.Молчание.— Семь минут.Безмолвие, кажется, затянулось.— Шесть...Жена, рассматривая звезды прямо над голо— Почему? — Она смежила веки. — Зачем эти ракеты? Почему сегодня? Для чего все это? ИнОн всмотрелся в ее лицо, бледно припудрен— Речь же не о старой песне на новый лад, когда люди спрашивали, зачем нужно карабкатьПять минут, подумал он. Время тикает. его наЕго губы зашевелились.— Я знаю одно: пора прелюдий прошла. Каныне они сольются в одну большую эпоху, когТри минуты. две минуты пятьдесят девять секунд. две минуты пятьдесят восемь секунд.— Но, — сказала жена, — я все равно не поДве минуты, думал он. Готовы? Готовы? Гоные ответы из гудящей ракеты. Проверка! ПроДаже если сегодня ночью первую ракету поПлетеные кресла-качалки еле слышно переОдна минута.— Одна минута, — произнес он вслух.— O! — жена вдруг потянулась к нему, чтобы схватить за руки. — Надеюсь, Боб...— У него все будет хорошо!