Бабий ветер (18+). (Рубина)Купить книгу, доставка почтой, скачать бесплатно, читать онлайн, низкие цены со скидкой, ISBN 978-5-04-165172-5

Аннотация к книге "Бабий ветер (18+)"
автор Рубина

Книга из серии 'Проза Дины Рубиной. Просто о главном'

Читать онлайн выдержки из книги "Бабий ветер (18+)"
(Автор Рубина)

К сожалению, посмотреть онлайн и прочитать отрывки из этого издания на нашем сайте сейчас невозможно, а также недоступно скачивание и распечка PDF-файл.

До книги"Бабий ветер (18+)"
Вы также смотрели...

Другие книги серии "Проза Дины Рубиной. Просто о главном"

Другие книги раздела "Историческая и приключенческая литература"

Читать онлайн выдержки из книги "Бабий ветер (18+)" (Автор Рубина)

БАБИЙ ВЕТЕ Р

МОСКВА

2022

УДК 821.161.1-31

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

Р82

Оформление серии Алексея Дурасова

В оформлении книги использована репродукция картины Б. Карафелова

Рубина, Дина.

Р82 Бабий ветер / Дина Рубина. — Москва : Экс

18ВЫ 978-5-04-165172-5

В центре повествования этой, подчас шокирующей, резкой и болевой книги — Женщина. Героиня, в юно

Целая вереница странных персонажей проходит пе

«Эта повесть, в которой нет ни одного матерно

Дина Рубина

УДК 821.161.1-31

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

18ВА 978-5-04-165172-5

© Д. Рубина, 2022

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2022

Саше Ходорковской

...Девочка-память бредет по городу, наступает вечер, льется дождь, и платочек ее хоть выжми, девочка-память стоит у витрин и глядит на белье столетья, и безумно свистит этот вечный мотив посредине жизни.

Иосиф Бродский. «Наступает весна»

1

...Да не тушуйся ты, радость моя, мне на твои вопросы отвечать не трудно, тем боле, письмен

Я чуть не каждое письмо к тебе пишу из ночи в ночь, не отсылая (такая вот нежданная забава для почтенной леди). После работы обычно устаю как собака, и сил нет ни писать, ни говорить — ты и сама знаешь: бывают минуты, когда от себя тош

Ты когда-нибудь видела, как ставят шар?

Во всем мире аэростаты запускают на заре, либо уже на заходящем солнце, ибо температура вокруг взлетающего шара должна быть низкой, земля —

8 холодной, а погода безветренной, без «термиков» — восходящих термальных потоков.

Представь огромное поле в предрассветной тьме: волглая тишь, роса стоит густым покрывалом на траве, на одежде, на волосах... Люди вытягивают из грузовиков спеленутые купола, как рыбаки — тя

Эх, ладно.

Итак, распеленывают купол — шар в сборе весит килограмм триста, — расстилают на траве оболочку подержанного рекламного аэростата какой-нибудь «Пепси-колы», цепляют ее к корзине (она лежит на боку), и в отверстое горло шара из вентилятора по

И вот уже огромное полотно ходит, как живое, по нему прокатывают волны упругой дрожи: то ли удав тигра проглотил, то ли проснувшийся кашалот ворочается. Гигантская мятая башка силится под

Пилот сидит в корзине и струей горячего воз

чудилось нечто ископаемое, мезозойское, что ли... мощно эротическое.

А с другого края, с макушки шара выходит фал управления — специальная веревка такая, метров двадцать длиной, за нее держатся несколько чело

Проходят пять, семь минут, аэростат нагревает

Теперь закрой глаза и попытайся представить, как вибрируют и упруго поют-гудят тросы, как за плетеную корзину цепляется сизая рванина об

.Почему б тебе не написать повесть о воздухо

9

10 людей? Настоящую романтическую повесть, где и любовь будет настоящая, крепкая, старой заква

Далась тебе эта косметология! Не представ

Кстати, а как ты станешь выкручиваться, на

Ну, да воля ваша, барыня-писатель, расскажу все в подробностях, выложу, как на духу, ничего не утаю.

Итак, моя профессия. «Куда ж нам плыть?»

С чего начать? Описать для затравки, как од

меня умиляет его педантичность!) — упаришься. И поверь, бабы куда интереснее и разнообразнее. С мужиком не поговоришь, не обсудишь новостей косметологии, не поделишься средствами борьбы с молочницей — короче, скукотища, никакого ин

Ну ладно, я не об этом. Сижу себе, пошучиваю, дым из ноздрей пускаю — трепанная жизнью пожи

Явилась ко мне на «бразильское бикини» мек

Я отшатнулась и с ужасом уставилась на это гневное головоногое восстание, я просто онемела. И тут из клиентки моей хлынули воды прямо на ку

Ну, позвонили 911, и амбуланс приехал минут через пять, которые для меня тянулись дольше ве-

11

12 ка. Вообрази эту пародию на родильное отделение: кушетка, соответствующая поза клиентки и я, аку

Сейчас-то я уже и зубоскалить могу, а тогда все так стремительно и страшно понеслось: я держала ее ноги, кто-то держал голову. Мне повезло, я уви

Ну, приехали, значит, одновременно и амбу- ланс, и полиция, клиентку-пациентку спросили, когда ее срок рожать. Она простонала: «Вчера, се

Врач только руками развел. Политкорректность американская не позволила выразить, что он дума

А недавно тоже интересный случай был. При

Великой Политкорректности: страна Нигерия есть, 13 а негров, хоть обыщись, нигде нет; при том, что ки

Короче, явилась такая вот черная пантера, зубы сияют, глазки стреляют... Поставила ее в привыч

Представь-ка этот кадр: ее позу, мой белый ха

Люди?!.

* * *

.Это ж уму непостижимо — от чего зависит мое настроение! От снов, поверишь ли.

Снится мне покойная теть-Таня, мамина сестра, на своем рабочем месте в углу парикмахерской. Что-то там она переставляет, вытирает тряпочкой пыль с полки и рассказывает мне, уже взрослой, какие-то мелкие сплетни. А я рядом стою: двад

14 зумной кожанке «с разговорами» — с заклепками да молниями; в Киеве таких только две были, у меня и у племянника министра тяжелой промышленно

Проснулась в слезах, старая кошелка, и первым делом вспомнила необъятную теть-Танину грудь, высокую, щедрую, матриархальную! Вот это бы

Правда, и хлопот с этим хозяйством было нема

«Таня бедная, — тихо возражала мама, — а та

Она утверждала, что успех у мужчин Таня име

пропасть стихов типа любовь не вздохи на скамейке,

а Эдуарда Асадова вообще шпарила наизусть целым сборником — само собой, он был ее любимый по

Господи, где Таня, где я, где Щипачев с Асадо

* * *

.Зашла утром в ванную, открыла один из ящи

И вспомнила я наше бедное детство. Бедность — это главное воспоминание. Что было у парикмахера на столике под зеркалом? Ножницы. Расческа. Щип

16 Ножниц мастера никому не доверяли, зато все маникюрные принадлежности — щипчики-пилоч- ки-пинцеты — теть-Таня аккуратно заворачивала в газету, затем отдельно в какую-то тряпицу заво

Мне было лет семь, мама была еще жива, Со

Да, наша парикмахерская...

Одно из двух самых любимых мест моего дет

Все-таки потрясающий возрастной фокус: от

в какой-то пыльной мережке. Закрою глаза — все ясно, выпукло и четко, хоть и полвека прошло. К окулисту, что ли, записаться...

В то время парикмахерские занимали первые этажи зданий. Наша помещалась в старом ше

В нашей парикмахерской я ошивалась с тех пор, как себя помнила, — ведь там работала теть- Таня, мамина сестра. Она была виртуозом в деле дамской красоты. Страшно сказать, сколько лет прошло, а я так ясно помню портьеру из темно

Итак, тяжелая портьера отодвигалась, и убор

— Кипяток готов, кому на головку?

Была она медлительна и величава, понуканий не терпела; ее можно было учтиво попросить, но если голос твой выдавал малейший намек на нетерпение

17

18 или, не приведи бог, неудовольствие, она невозму

— За ваши деньги я вам хоть уши отрежу!

Кроме Доры, мне в нашей парикмахерской нравилось все. Особенно запах, вернее, много

Но когда наступало время обеда, всю химию перешибали запахи еды: котлет и картошки, лука, рыбы и холодного, тушеной капусты и куриного супчика. Ибо никто не уходил на обед домой! Все приносили кастрюльки, баночки, кулечки, и в под

вать. Вмиг разлетается: для них это праздник почи

Прекрасно помню руки теть-Тани: неухожен

Мне это напоминало некую амбулаторную опе

Она волокла клиентку под кран, властно на

19

20 Наконец разлеплялись и одурело смотрели на мир — красные глаза затравленного кролика. За

Теть-Таня все делала легко и красиво. Никог

Ох, и расписалась я сегодня! Второй час ночи, завтра с утра — нормальная пахота. Но жаль преры

Пара слов о национальном составе советских парикмахерских. Я встречала там и армян, и греков, и татар, не говоря уже о представителях титульных

народов. Но в основном, конечно, это были евреи. Не помнишь ли, кого из королей автомобильной промышленности (вроде бы Форда?) спросили, ка

Так вот, в нашей парикмахерской все, включая уборщицу Дору, были евреями. Парикмахеры, ма

Да, им нравилась «атмосфэра», эта теплая до

Папа каждую неделю ходил бриться-стричься к Осику, разговаривали только на идиш, потом шли пить пиво.

Вообще-то, в рабочей среде города Киева нести в парикмахерскую свою щетину считалось чем-то буржуйски расточительным, едва ли не разврат

21

Дина Рубина

22

* * *

...Перечитала свое вчерашнее, пылко воспоми- нательное парикмахерское письмо, строго себя об

После чего закурила, хлебнула кофейку и.

Слушай, можно я, опять же, не по теме, рас

Милая моя, ты недоуменно усмехаешься, и ты пра1 — мы ходили друг к другу в гости. Так что перевидала я этих змеюшников видимо-невиди

1 Организация признана экстремистской в РФ.

йна. В одну следовало пробираться ползком, чтобы не разворошить осиное гнездо соседей; в другой не звали к телефону, который висел в коридоре; в третьей дра

Наша коммуналка исключением не была. Пом

Пузатый и тонконогий, со странно застылой ухмылкой на медно-купоросном лице опытного духовика, он страшно много ел — видимо, это уже стало болезнью. Уносил из кухни к себе дымящую

Была еще Катюха Заветная (дивная, созвучная духу времени фамилия!), бедовая кудрявая бабен

23

24 Колю — небольшой был чин в органах — ночью пришли забирать. И Катюха, в трофейной розовой комбинации, залихватски празднично голосила, волочась за Колей по коридору. А на другую ночь соседи, увидев на вешалке все тот же форменный китель, ввалились Катюху поздравлять: Коля же вернулся, Колю, видать, отпустили в рамках совет

Когда по утрам на кухне умывалась многодет

К одному лишь соседу Катюха испытывала под

Иван Матвеич и сам был весьма игристым ста

разлеталась! — вскрикивала она, подставляя стакан под струю игристого из грелки. — А теперь даже снег не тает...»

Между прочим, время от времени Иван Матве

— Возьмем, к примеру, эту бочку, — говорил Иван Матвеич, стоя у подножия циклопического сооружения. — Она, скажем, вмещает четыре тыся

25

26 пролезть в эту горловину и не застрять в ней сво

И все же, все же. Даже и в нашей несчастной коммуналке сохранялась видимость человеческих отношений, благодаря папе и его геройской инва

Да и за что было драться, если прикинуть? В уборную очереди не скапливалось, ибо находи

Нет. Говоря о счастье своего детства, я имею в виду совсем другую коммуналку. Чертог ума, де

* * *

Бабий ветер

27

Каждую неделю мы с мамой ходили на Тара

На Тарасовской в большом дореволюционном доме с лифтом жила теть-Таня — на пятом этаже. И если вспомнить, что лифт всякий раз бастовал и не фурычил, и мы с мамой карабкались на пятый дореволюционный (считай, сегодняшний девятый) этаж, можно просто сказать: теть-Таня жила высо

Для меня праздник начинался уже во дворе, где аро

Лифт же был страшным и волшебным; он так трясся, дребезжал, скрипел и повизгивал, что мама хватала меня за руку и шепотом говорила какие-то еврейские слова — я считала их заклинанием.

Выходили в темноте (лампочка была непозво

— Иду-у-у! — кричала теть-Таня из кухни и шла долго, минуты две — кухня была далеко. И пока шла — в ритме строк Эдуарда Асадова, — тягуче до- крикивала нам, чтобы слышали из-за двери:

28

Если я попаду в беду!

Если буду почти в бреду!

Все равно я приду. Ты слышишь?

Добреду, доползу... дойду!

Я не могла дождаться, когда теть-Таня допол

Эта коммуналка была необычной, малонасе

После кельи Васильчиковых шла бывшая зала — там обитали Губерманы, целая компания веселых сумасбродов. Помимо Юрика-Шурика в семье бы

лочка — хохотушки, журналистки и поэтессы, всем в квартире раздавшие прозвища. Так, их отец, ар

Населенная Губерманами огромная комна

29

30 красным: Неля Израилевна была хорошим гине

За Губерманами следовала комната теть-Тани — длинный, нелепый и неудобный пенал с единствен

А мы осваивали балкон, откуда разворачивал

В праздничные дни, когда киевляне валом вали

ким близким! — залпам, взмывавшим с Владимир- 31 ской горки и с Центрального стадиона. Салют — это ж была главная тусовка того времени!

У теть-Тани кругом-бегом сияла стерильная чи

Все отдать, чтоб побороть недуг!

Цель — свята. Но святость этой мысли Требует предельно чистых рук И в прямом, и в переносном смысле!

Даже перила балкона лишены были малейшей пылинки в прямом смысле, так что ступать надо было на цыпочках и не дай бог не капнуть, не на

В метре от Бусинкиной двери находилась вме

32 гическую гладкость деревянного полированного сиденья!) требовалось и днем и ночью.

Затем шла комната, где жила суровая женщина Фрида Аркадьевна, редактор чего-то партийного — о ней не помню ничего, кроме вечной огромной чалмы из полотенца, а из-под чалмы торчал вос

А вот из кухни узкая дверь в углу вела в комна

Она доводила бабку тем, что вообще не ела. Ни

в раж, печатным шагом маршировала в кухню. Там над столами висели: медные и алюминиевые полов

А Лидка, свободная, тощая и огневая, вырыва

Тайна исчезновения ее родителей мучила нас все детство. Впоследствии оказалось, что тайны никакой нет: ее родители, веселые молодые велоси

— Их бин фон айзен!!!

Я думаю, ты уже догадалась, что Изольде дана была кличка «Железяка»?

33

34

муналок, где никто не проклинал соседа в спину, не завидовал, не стучал кулаками в дверь уборной с криком: «Ты выйдешь, сука, хоть обосрись!!!»

Все пережили катастрофу — и личную, и народ

Изольда же по кличке «Железяка». О, Изоль

И только теть-Таня считалась самой удачливой: ее муж Михаил вернулся с войны раненым, но жи

Так что же, что мне так нравилось на Тара

тяжелое, неустроенное — стоит ли плодить бо

— Стоит, — сказала Неля Израилевна. — Бося

А «Бусинка» всех нас лечила, даже когда мы вы

Собрания темпераментных жильцов проходили на кухне. Председательствовал, само собой, «Овод», Даниил Маркович Губерман, и все шумели, возража

Мне до сих пор иногда снится Тарасовская, ка

35

36 В начале семидесятых дом поставили на капи

Изольда тоже умерла, лет пять перед тем сра

Губерманы за свою танцевальную залу получили аж две отдельных двухкомнатных квартиры в Чо- коловке (тогда это были выселки, а сейчас вполне приличный район), и молодежь зажила собствен

Нина и Милочка, хохотушки, поэтессы (у дверей всегда толпились женихи, и все — артисты-шахма- тисты-журналисты), быстро повыскакивали замуж. Одна выбрала-таки шахматиста, мастера спорта, по

и наций, родила от каждого по птенцу и в конце кон- 37 цов вышла замуж за пожилого британца, владельца сети химчисток в Ливерпуле, который платил и пла

А насмешники-братики, кудрявые мулаты Юрик-Шурик по кличке «Тяни-Толкай», тоже раз

* * *

.Да, мой дорогой товарищ писатель, я поняла: ты просишь еще о парикмахерской. Это запросто: надо только сосредоточиться и вызвать в воображе

Из разговоров мастеров на профессиональные темы помню только: где взять, ничего нет, сделай сам. Привозились откуда-то бутыли, канистры, и все принимались что-то смешивать, разводить, переливать и взбалтывать — лить из говна пули.

Бог мой, я ж все помню, все! Могу мысленно пробежаться по прейскуранту и объявить те далекие цены, такие трогательные сегодня, даже поэтичные.

Могу подробно описать этапы всех процедур.

Самой противной была химическая завивка. Но мастера ликовали: работа на весь день.

В химической завивке мне не нравились тухлый едкий запах и внешний вид клиента после процеду

Парикмахерша Роза произносила два магиче

38 гат — небольшой чемоданчик, обитый черным дер

С тех пор я никогда не пользуюсь электробигу- дями, плойками, раскаленными щипцами: помню с детства и боюсь.

Возможно, первые бигуди и появились в Древ

Нет, конечно, самым безопасным, самым инте

К сожалению, у папы было другое мнение о ма

39

40 Теть-Таня знала всё про всех, и мы с мамой уз

Потом я полетела-полетела и улетела.

Но уверена, что в киевских парикмахерских и по сей день ничего не изменилось.

2

.Если твоя героиня будет маникюршей или косметологом, пусть живет и работает здесь, в Сое

ристую халтуру в «деДском садике», дневном клубе для стариков. И это — отдельная поэма, со своим сюжетом, своими героями, своими драмами и умо

Вот интересно: сейчас странно думать, что я ви

А спустя месяца три — письмо: «Не уверена, что вспомнишь меня, Галина.» Господи, да я все эти месяцы каждый вечер, как прибегу с работы, сра

Недавно Лидка на мои восторги по поводу на

41

42 мол, человек на работе. Тебе, мол, нужен материал для повести, вот ты и настроена на мощный «при

Интересный эффект такого дистанционно

Ну, так я о разнице в декорациях.

Вспомни парикмахерские салоны в Союзе кон

Я ведь уже здесь получала образование. Сначала закончила школу «по классу скрипки» — извини, ма-

никюра-педикюра. Потом высшую школу — косме

Кстати, важная поправка к твоему последнему письму: слово «косметичка» в русско-американском сообществе означает конкретно сумочку с разным парфюмерным барахлом: помадой, тушью, пудрой и духами. Специалиста же, работающего в области косметологии, величают уважительно: косметолог или бьютишен. Еще одно высокопарное название моей двусмысленной профессии: эстетишен. Есть даже специальные школы по подготовке только эстетишенс, для работы исключительно с Его Ве

43

44 тологической эстетики. (Но не массаж; на массаж тоже надо иметь специальный лайсенс.)

Так вот, за годы внедрения во все углы, закоул

Главное, работая в этом бизнесе, ты поневоле становишься психологом. Порой достаточно бегло

Извини, что так бестолково тебе «помогаю»: сбиваюсь с темы, заскакиваю не в те конюшни, выплескиваюсь из берегов, не сразу отвечаю на во

ния-отступления, размазня и брызги моих мыслей и моей персональной биографии могут тебя только сбивать с толку и раздражать. Но тут уж ничего не поделаешь, такая я анархистка во всем, что касается собственной жизни... Санёк мой, бывало, говорил: «Опять тебя “Бабий ветер” полощет!» Он родом был с Сахалина, в ветрах понимал.

Кстати, а ты сама-то знаешь, что это за штука такая — «Бабий ветер»? Во многих регионах мира (да-да, прости и потерпи, я уже оседлала любимую воздушную тему) ветра имеют свои имена, соответ

Не знаю я всего, но того, что знаю, хватило бы сейчас страницы на три одних лишь перечислений: «Я список кораблей прочел до середины.» Так что остановлюсь. Приплыли.

Словом, «Бабий ветер» — это сухой приятный ветерок на Камчатке; на нем бабы сушат белье. В конце весны и летом побережье там практически всегда окутано плотным морским туманом. Волгло, вязко, сыро так, что трудно дышать, — ну, и бе-

45

46 лье, сама понимаешь, не сохнет. Осенью и ранней весной задувают штормовые ветра. Простынку-то они высушат быстро, но заодно и унесут с собой. А веселый такой, слегка морозный ветерок редко случается, в месяц — считаные дни. Вот хозяйки и ждут его, как манны небесной, и чуть задул, пе

До сих пор не могу поверить, что с этим вот «Бабьим ветром» в башке когда-то (уже страшно вспомнить, сколько лет назад) я сумела перемах

* * *

Ну, вот и приехала к твоему вопросу. Почему — Бруклин, привычный и обрыдлый читателям кни

Отвечаю.

Если исключить Бруклин из городской черты Нью-Йорка, он стал бы четвертым по населенно

ревянным променадом вдоль океана; своими ресто

Так уж получилось, что приземлилась я в Бру

А началась моя Америка издалека и не сразу, все с той же воздушной темы, но — с парашютов. Где-то в конце восьмидесятых мы с Саньком иско

47

48 теть и вернуться, прогуливаясь по небесам. И при

К тому времени мы создали команду-четверку и прыгали уже не сольно, а в группе, собирая раз

Но возвращаюсь к шарам. На одном соревно