j
Название книги | Прощай, оружие! |
Автор | Хемингуэй |
Год публикации | 2022 |
Издательство | АСТ |
Раздел каталога | Историческая и приключенческая литература (ID = 163) |
Серия книги | Эксклюзивная классика |
ISBN | 978-5-17-108102-7 |
EAN13 | 9785171081027 |
Артикул | P_9785171081027 |
Количество страниц | 352 |
Тип переплета | цел. |
Формат | - |
Вес, г | 1040 |
Посмотрите, пожалуйста, возможно, уже вышло следующее издание этой книги и оно здесь представлено:
Книга из серии 'Эксклюзивная классика'
'Роман, прославивший Эрнеста Хемингуэя...
Первая — и лучшая! — книга \"потерянного поколения\" англоязычной литературы о Первой мировой...
Книга о войне, на которой наивные мальчишки становились \"пушечным мясом\" — и либо гибли, либо ожесточались до предела.
О войне, где любовь — лишь краткий миг покоя, не имеющий ни прошлого, ни будущего...'
К сожалению, посмотреть онлайн и прочитать отрывки из этого издания на нашем сайте сейчас невозможно, а также недоступно скачивание и распечка PDF-файл.
ЭРНЕСТ ХЕМИНГУЭЙПРОЩАЙ, ОРУЖИЕ!ИЗДАТЕЛЬСТВО ACT МОСКВАУДК 821.111-31(73)ББК 84(7Сое)-44Х37Серия «Эксклюзивная классика»Ernest HemingwayA FAREWELL TO ARMSПеревод с английского С. ТаскаСерийное оформление Е. ФерезПечатается с разрешения Hemingway Foreign Rights Trust, литературного агентства Fort Ross, Inc.и агентства Nova Littera SIA.Хемингуэй, Эрнест.Х37 Прощай, оружие! : [роман] / Эрнест Хемингуэй ; [пер. с англ. С. Таска]. — Москва : Издательство АСТ, 2022. — 352 с. — (Эксклюзивная классика).ISBN 978-5-17-108102-7Роман, прославивший Эрнеста Хемингуэя...Первая — и лучшая! — книга «потерянного поколения» англоязычной литературы о Первой мировой...Книга о войне, на которой наивные мальчишки станоО войне, где любовь — лишь краткий миг покоя, не имеющий ни прошлого, ни будущего...УДК 821.111-31(73)ББК 84(7Сое)-44ISBN 978-5-17-108102-7© Hemingway Foreign Rights Trust, 1929© Перевод. С. Таск, 2015© Издание на русском языкеAST Publishers, 2022КНИГА ПЕРВАЯГлава перваяВ тот год, поздним летом, мы жили в деревенском доме, откуда открывался вид на горы, отделенные реРавнина утопала во фруктовых садах, а за ней коИногда в темноте мы слышали под окнами мердей, за ними тянулись другие — с ящиками снарядов, накрытых брезентом. Случалось, что и днем тягачи провозили тяжелые орудия со стволами, прикрытыми зелеными ветками и вьющимися растениями. На сеНа огромной скорости, разбрызгивая больше грязи, чем тягачи, проносились серые легковые автомобили; впереди, рядом с водителем, обычно сидел офицер и еще несколько на заднем сиденье. Если сзади между двух генералов обнаруживался офицерик такого роС наступлением зимы зарядили дожди, а с ними пришла холера. Но ее взяли под контроль, так что в результате от нее умерли только семь тысяч военГлава втораяСледующий год принес много побед. Мы отбили гору, что за долиной, и холм с каштановой рощей, и были победы в южном направлении, на плато за равпопаданий, и груд обломков кирпичей и штукатурки в прилегающем садике, а то и на улице, и удачным наОт дубовой рощи на горе осталось одно воспомиПозже, уже в городе, я наблюдал за падающим снегом из окна борделя для офицеров, где мы с припо назначению, другие одним движением всасывали в рот, запивая вином из четырехлитровой плетеной фляги. Фляга раскачивалась в железной люльке, ты наклонял ее указательным пальцем, и отличное проМолодой священник, красневший, как девица, был в такой же, как у всех, военной форме, только над левым нагрудным карманом серого френча болтался темно-красный бархатный крестик. Капитан в рас— Сегодня святой отец с девочки, — сказал капи— Не так? — удивился капитан. — Сегодня я ви— Нет, — ответил священник. Офицеры тащились от этих наездов.— Святой отец без девочка, — продолжал капи— Святой отец каждую ночь пять девочки. — За столом все засмеялись. — Вы поняли? — Святой отец каждую ночь пять девочки. — Он показал пятерню и расхохотался. Священник отнесся к этому как к шутке.— Папа римский хочет, чтобы австрийцы выигра— Вы «Черную свинью» читали? — спросил лейте— Грязная и подлая, — ответил священник. — Она не могла вам понравиться.— Очень ценная книга, — возразил лейтенант. — Она рассказывает о церковниках. Вам понравится, — обратился он ко мне.Мы со священником обменялись улыбками, нас разделяла горящая свеча.— Не читайте, — сказал он.— Я вам ее достану, — настаивал лейтенант.— Все мыслящие люди атеисты, — заметил май— Я верю в масонов, — заявил лейтенант. — ДоКто-то вошел в столовую, и через открытую дверь я увидел, что валит снег.— Из-за снегопадов о наступлении придется за— Само собой, — отозвался майор. — Берите от— Пусть съездит в Амальфи, — предложил лейте— Пусть едет в Палермо.— На Капри.— Почему бы вам не заглянуть в Абруцци и к моей семье в Капракотте, — сказал священник.— Абруцци, скажете тоже. Да там снега больше, чем здесь. Что он, крестьян не видел? Пусть посмо— Ему нужны хорошие девочки. Я вам дам адреса в Неаполе. Юные красотки... а при них мамочки. Ха- ха-ха!Капитан выставил пятерню большим пальцем вверх, как это делают, демонстрируя игру теней на стене. Он снова заговорил на ломаном итальянском.— Уезжать таким, — он показал на большой паВсе засмеялись.— Смотрите, — продолжил капитан. Он снова расSoto tenente, tenente, capitano, maggiore, tenente colonello*. Вы уезжать soto tenente! А возвраtenente colonello!Общий хохот. Игра на пальцах имела большой успех. Капитан крикнул, глядя на священника:— Святой отец каждую ночь пять девочки!Все снова засмеялись.— Поезжайте прямо сейчас, — сказал майор.— Я бы поехал с вами и все вам показал, — под— Привезите фонограф.— Привезите хороших оперных пластинок.— Карузо.— Не надо Карузо. Он вопит.* Младший лейтенант, лейтенант, капитан, майор, под— Тебе бы так.— А я говорю: вопит!— Почему бы вам не заглянуть в Абруцци, — по— Пошли, — сказал капитан. — Идти в бордель, пока не закрылся.— Спокойной ночи, — пожелал я священнику.— Спокойной ночи, — ответил он.Глава третьяКогда я вернулся из отпуска, мы по-прежнему стовсегда, только на дворе весна. Я заглянул в большую комнату, залитую солнцем сквозь открытое окно. За столом сидел майор, он меня не видел, и я замешкалКомната, которую я делил с лейтенантом Риналь— Ciao! — сказал он. — Как провел время?— Лучше не бывает.Мы обменялись рукопожатием, он за шею привлек меня к себе и поцеловал.— Уф, — вздохнул я.— Ты грязный, — сказал он. — Тебе надо помыть— Где я только не был. Милан, Флоренция, Рим, Неаполь, Вилла Сан-Джованни, Мессина, Таормина...— Звучит как расписание поездов. А красивые приключения?— Да.— Где?— Милан, Флоренция, Рим, Неаполь...— Довольно. Расскажи о самом лучшем.— В Милане.— Это потому что ты с него начал. Где ты с ней по— Да.— Забудь. У нас теперь такие красотки. Первый раз на фронте.— Здорово.— Не веришь? Вечером пойдем, и сам увидишь. А еще в городе появились шикарные англичанки. Я влюблен в мисс Баркли. Я вас познакомлю. Я, на— Мне надо умыться и доложить о прибытии. Кто- нибудь вообще работает?— У нас тут сплошной лазарет: обморожения, желтуха, триппер, членовредительство, пневмония и шанкры, твердые и мягкие. Иногда на кого-нибудь падает кусок скалы. Но бывают ранения и посерьез— Непременно, — ответил я, набирая полный таз воды.— Вечером ты мне все расскажешь, — сказал РиЯ снял китель и нижнюю рубашку и вымылся холежавшего на кровати с закрытыми глазами. Он был хорош собой, мой сверстник, родом из Амальфи. Он любил свою профессию хирурга, и мы были хороши— У тебя деньги есть?— Да.— Одолжи мне пятьдесят лир.Я обтер руки и достал бумажник из внутренне— Я должен произвести на мисс Баркли впечатле— Да пошел ты, — сказал я.Вечером в офицерской столовой я оказался рядом со священником, и он расстроился и даже обиделся, что я так и не побывал в Абруцци. Он написал отцу, что я приеду, и они готовились к встрече. Я расстроилМы вдвоем разговаривали, пока вокруг шли спостьяне снимают шапки и обращаются к тебе «дон», и охота что надо. Я так и не побывал в тех местах, а поехал туда, где допоздна сидишь в прокуренных кафе, а потом комната плывет у тебя перед глазами, и, чтобы ее остановить, надо сфокусировать взгляд на стене, и ночью, пьяный, лежишь в постели, пожались. Наш разговор оборвался, и капитан заявил во всеуслышание:— Святой отец скучать. Он страдать без девочка.— Я не страдаю, — отозвался священник.— Святой отец страдает. Он хочет, чтобы войну выиграли австрийцы, — настаивал капитан. Все об— Нет, — сказал он.— Святой отец не хочет, чтобы мы шли в атаку. Вы же не хотите, чтобы мы шли в атаку?— Почему? Раз идет война, наверное, мы должны атаковать.— Должны и будем!Священник согласно кивнул.— Оставьте его в покое, — вмешался майор. — Все нормально.— Все равно от него ничего не зависит, — сказал капитан. Все встали и вышли из-за стола.Глава четвертаяУтром меня разбудила батарея в палисаднике по соседству. Уже светило солнце, я встал с кровати и позатарахтел грузовик. Я оделся, спустился вниз, выпил кофе на кухне и пошел в гараж.Под длинным навесом выстроились в ряд десять машин. Тяжелые тупоносые санитарные машины, выкрашенные в серый цвет и похожие на мебельные фургоны. Одну во дворе ремонтировали механики. Еще три «санитарки» дежурили в горах возле пере— Эту батарею не обстреливают? — спросил я од— Нет, синьор лейтенант. Она защищена холмом.— Как дела вообще?— Ничего. Эта машина убитая, а остальные на хо— Да.Он с ухмылочкой обтер руки о свитер.— Хорошо отдохнули?Остальные тоже заулыбались.— Неплохо, — сказал я. — А что с ней?— Убитая. То одно, то другое.— А сейчас что?— Старые кольца.Я оставил их возиться с автомобилем, казавшимся обесчещенным и выпотрошенным, с мотором наружу и разложенными на верстаке запчастями, а сам возависимости от доступности запчастей, и налажен— Проблемы с запчастями? — спросил я у меха— Никаких, синьор лейтенант.— Где сейчас склад горючего?— Там же.— Отлично. — Я вернулся в дом и выпил в столоБез меня, кажется, дела шли лучше. Наступление, по слухам, должно было возобновиться. Нашей диПыльный и грязный, я пошел умыться. Ринальди сидел на своей кровати с английской грамматикой Хьюго. Он был одет с иголочки, в черных ботинках, волосы блестели от бриллиантина.— Отлично, — сказал он, увидев меня. — Ты пой— Нет.— Да. Будь так добр, помоги мне произвести на нее хорошее впечатление.— Ладно. Подожди, пока я приведу себя в по— Умойся и иди так.Я умылся, причесался, и мы пошли к выходу.— Постой, — сказал Ринальди. — Почему бы нам не выпить. — Он открыл сундучок и достал оттуда бутылку.— Только не травяной ликер, — сказал я.— Нет. Граппа.— Ладно.Он наполнил два стакана, и мы чокнулись, отста— Еще?— Давай, — кивнул я.Мы выпили по второму, Ринальди убрал бутылку в сундучок, и мы спустились вниз. После жаркого дня с заходом солнца приятно было прогуляться по городу. Британский госпиталь размещался в большой вилле, построенной немцами перед войной. Мисс Баркли была в саду, а с ней еще одна медсестра. Раз— Добрый вечер, — поздоровалась мисс Баркли. — Вы ведь не итальянец?— О нет.Ринальди разговаривал с другой сестрой, и они над чем-то смеялись.— Как странно — служить в итальянской армии.— Это не совсем армия. Медслужба.— Все равно странно. Что вас побудило?— Не знаю, — ответил я. — Не все имеет разумные объяснения.— Вот как? А меня в детстве учили, что все.— Как это мило.— Мы и дальше будем разговаривать в таком духе?— Нет, — сказал я.— Ну, слава богу.— Что это за палка? — поинтересовался я у мисс Баркли.Высокая загорелая блондинка с серыми глазами, в форменной одежде медсестры. Настоящая краса— Она принадлежала мальчику, которого убили в прошлом году.— Мне очень жаль.— Чудный мальчик. Мы должны были поженить— Та еще бойня.— Вы там были?— Нет.— Я об этом наслышана, — сказала она. — Здесь такой войной не пахнет. Эту палку мне прислали. Его мать переслала. А ей вернули вместе с его вещами.— И давно вы были обручены?— Восемь лет. Мы вместе выросли.— А почему не вышли за него раньше?— Сама не знаю, — ответила она. — По глупости. Хотя бы это могла ему дать. Но я считала, что ему это не нужно.— Ясно.— Вы кого-нибудь любили?— Нет.Мы уселись на скамейку, и я остановил на ней взгляд.— У вас красивые волосы, — сказал я.— Они вам нравятся?— Очень.— Я хотела их обрезать, когда он умер.— Да ну?— Хотелось что-то для него сделать. Видите ли, другое меня не волновало, и при желании он мог это заполучить. Он мог заполучить все, что только пожеЯ молчал.— Я ничегошеньки не понимала. Думала, для него будет только хуже. Думала, что он может не выдер— Ну, не знаю.— О да, — сказала она. — Все кончено.Мы оба поглядели на Ринальди, беседовавшего с другой сестрой.— Как ее зовут?— Фергюсон. Хелен Фергюсон. Ваш друг врач, не так ли?— Да. Он очень хороший врач.— Прекрасно. Хороший врач в прифронтовой по— Да уж.— Тоже мне фронт, — сказала она. — А вот места красивые. Предстоит наступление?— Да.— Придется поработать. Сейчас-то мы без работы.— Давно вы стали сестрой милосердия?— С конца пятнадцатого. Одновременно с ним. Помню, у меня была дурацкая идея, что он попадет ко мне в госпиталь. С сабельным ранением и забинто— У нас живописный фронт, — заметил я.— Да, — согласилась она. — А вот Франция — это ни у кого не укладывается в голове. Если бы уклаЯ помалкивал.— По-вашему, это будет продолжаться беско— Нет.— Что может это остановить?— Где-то сломается.— Мы сломаемся. Во Франции мы сломаемся. Нельзя проделывать такие вещи, как на Сомме, и не сломаться.— Здесь не сломаются.— Думаете?— Да. Прошлым летом все получалось.— Могут и сломаться, — сказала она. — Кто угодно может сломаться.— Немцы тоже.— Нет, — возразила она. — Я так не думаю.Мы подошли к другой паре.— Вы любите Италию? — спросил Ринальди мисс Фергюсон по-английски.— Недурственно.— Не понимать. — Ринальди тряхнул головой.— Abbastanza bene, — перевел я.Он неодобрительно покачал головой.— Не так. Вы любите Англию?— Не очень. Видите ли, я шотландка.Ринальди вопросительно уставился на меня.— Она шотландка, поэтому она любит Шотлан— Но Шотландия это же Англия.Я перевел для мисс Фергюсон.— Pas encore*, — возразила она.— Не совсем?— Совсем нет. Мы не любим англичан.— Не любить англичан? Не любить мисс Баркли?— О, это другое дело. Не воспринимайте все так буквально.Вскоре мы попрощались и ушли. По дороге домой Ринальди сказал:— Ты нравишься мисс Баркли больше, чем я. Это очевидно. А шотландочка очень даже ничего.— Даже очень, — согласился я, хотя толком ее не разглядел. — Она тебе нравится?— Нет, — ответил Ринальди.* Еще нет (фр.).Глава пятаяНа следующий день я снова наведался к мисс Баркли. В саду ее не было, и я направился к боковому входу, куда подъезжали санитарные машины. Внутри я нашел старшую сестру, которая сообщила, что мисс Баркли на дежурстве.— Идет война, знаете ли.Я сказал, что в курсе.— Вы и есть тот американец, который служит в итальянской армии? — спросила она.— Да, мэм.— Как вас угораздило? Почему вы не в нашей части?— Сам не знаю, — признался я. — А сейчас я могу записаться?— Боюсь, что нет. Скажите, почему вы пошли в итальянскую армию?— Я жил в Италии и говорю по-итальянски.— Вот как, — сказала она. — Я учу итальянский. Красивый язык.— Кто-то сказал, что его можно выучить за две не— О, только не я. Я его учу уже столько месяцев. Если хотите ее увидеть, приходите после семи. К тому времени она освободится. Только не приводите с со— Даже при том, что у них красивый язык?— Даже при том, что у них красивая форма.— До свидания, — попрощался я.— A rivederci, tenente*.* Прощайте, лейтенант (итал.).— A rivederci. — Я отсалютовал и вышел. СтыдоДень выдался жаркий. Я побывал на позициях перед мостом возле Плавы в верховье реки. Именно оттуда должно было начаться наступление. ОсущеЯ проехал до реки по узкой дороге, оставил мав любой момент попросить артиллерийскую подмогу или дать сигнал, что перерезан телефонный провод. Здесь было тихо, жарко и грязно. Я посмотрел сквозь колючку — австрийцев не видать. Я выпил в блинЗаканчивалось строительство новой широкой доМеня тормознули два карабинера. Впереди разопролетали над головой, после яркой вспышки содроЯ быстро поужинал и отправился на виллу, где по— Оставлю вас вдвоем, — сказала она. — Вам и без меня хорошо.— Хелен, не уходи, — попросила мисс Баркли.— Мне надо идти. Я должна написать несколько писем.— Доброй ночи, — сказал я.— Доброй ночи, мистер Генри.— Не пишите такого, что могло бы насторожить цензора.— Можете не беспокоиться. Я только описываю, в каком красивом месте мы живем и как отважны итальянцы.— Тогда вас представят к награде.— Это было бы чудесно. Доброй ночи, Кэтрин.— До скорого, — сказала мисс Баркли.Мисс Фергюсон скрылась в темноте.— Она милая, — сказал я.— Да, очень милая. Она же сестра милосердия.— А вы?— Я — нет. Я из ЖДК*. Мы трудимся, не жалея сил, но нам не доверяют.— Почему?— Нам не доверяют, пока ничего не происходит. Когда доходит до дела, отношение меняется.— А в чем разница?— Медсестра почти врач. Она к этому долго шла. ЖДК — это короткий путь.— Ясно.— Итальянцы не подпускают женщин к линии фронта, поэтому у нас особый режим. Мы не выходим.— По крайней мере я могу приходить сюда.— Это да. Мы не монахини.— Забудем про войну.— Легко сказать. Как ее забудешь?— Все равно, давайте забудем.— Договорились.Мы смотрели друг на друга в темноте. Она была такая красивая, и я взял ее за руку. Она не возражала, и тогда другой рукой я приобнял ее за талию.— Не надо, — сказала она. Я не убрал руку.— Почему?— Не надо, и все.— Надо, — сказал я. — Пожалуйста.Я наклонился в темноте, чтобы ее поцеловать, и тут меня словно обожгло. Она влепила мне увеси* ЖДК — женский добровольческий корпус, обслуживаю— Ох, простите.Кажется, я получил небольшое преимущество.— Все правильно.— Мне ужасно неприятно, — сказала она. — Я взвилась от мысли, что это из серии «у медсестры свободный вечер». Я не хотела вас больно ударить. Вам больно? — Она глядела на меня в темноте. Я был зол, но при этом уверен в себе — будущее просчиты— Вы поступили правильно, — ответил я. — Ни— Бедняжка.— Я веду довольно нелепый образ жизни, практи— Не говорите глупости. Я перед вами извинилась. По-моему, мы поладим.— Да, — сказал я. — И мы убежали от войны.Она засмеялась. Я первый раз услышал, как она смеется. Ее лицо было прямо передо мной.— Вы милый, — сказала она.— Вот уж нет.— Да. Вы прелесть. Я вас поцелую, если не возЯ заглянул в ее глаза, приобнял, как прежде, и по— Ах, дорогой, — сказала она. — Ты ведь будешь паинькой, правда?Черт знает что, подумал я, гладя ее по волосам и похлопывая по плечу. Она продолжала плакать.— Будешь, да? — Она подняла глаза. — Нас ждут необычные времена.Через какое-то время я проводил ее до дверей, и она ушла, а я отправился домой. Я поднялся на— Понемногу охмуряешь мисс Баркли?— Мы друзья.— У тебя вид кобелька в период гона.Я не понял, о чем он.— В период чего?Он объяснил.— Это у тебя, — огрызнулся я, — вид кобелька, готового...— Хорош, — перебил он меня. — Этак мы можем разругаться. — И сопроводил свои слова смехом.— Спокойной ночи.— Спокойной ночи, щенок.Я подушкой смахнул на пол его свечу и в темноте залез в постель. Ринальди свечу поднял, снова зажег и возобновил чтение.Глава шестаяДва дня я объезжал посты. Когда вернулся, вреся. В комнате, используемой под офис, на крашеных деревянных колоннах вдоль стен стояли мраморные бюсты. Бюсты украшали и прихожую. Мрамор делал их все на одно лицо. Скульптура всегда казалась мне скучным делом. Бронза еще туда-сюда, но мрамор наЯ сел на стул, держа пилотку в руках. Вообще-то мы даже в Гориции должны были носить стальную каску, но она была слишком неудобной и выглядела чертовски театрально в городе, из которого не эвакуидурацкий ствол, но все, чего я добился, — это попадать в метре от мишени, стреляя с двадцати шагов, и тогда, поняв всю бессмысленность ношения оружия, я про него забыл, оно просто болталось у меня на пояснице, и я не испытывал ничего, кроме смутного стыда, при встрече с теми, кто говорил на моем родном языке. Я сидел на стуле под неодобрительными взглядами какого-то дежурного за столом и рассматривал то мраморный пол, то колонны с мраморными бюстами, то фрески на стенах в ожидании мисс Баркли. Фрески были неплохие. Любая фреска хороша, когда она наЯ увидел идущую по коридору Кэтрин Баркли и поднялся. Она не показалась мне высокой, зато ужасно миловидной.— Добрый вечер, мистер Генри, — сказала она.— Как поживаете? — спросил я.Дежурный за столом обратился в слух.— Сядем здесь или выйдем в сад?— Давайте выйдем. Там прохладнее.Я последовал за ней в сад под пристальным взгля— Где ты пропадал?— Объезжал посты.— Ты не мог меня известить?— Нет, — сказал я. — В этом не было смысла. Я по— Милый, все-таки надо было меня известить.Мы свернули под деревья. Я взял ее за руки, оста— Мы можем куда-нибудь уйти?— Нет, — ответила она. — Нам остается только прогуливаться. Тебя так долго не было.— Всего третий день. Я же вернулся.Она посмотрела на меня.— Ты любишь меня, правда?— Да.— Ты ведь говорил, что меня любишь?— Да, — солгал я. — Я люблю тебя. — На самом деле я ей этого не говорил.— Я для тебя Кэтрин?— Кэтрин.Мы немного прошли и остановились под деревом.— Скажи: «Я вернулся вечером к Кэтрин».— Я вернулся вечером к Кэтрин.— Ах, милый, ты правда вернулся?— Да.— Я тебя очень люблю, и мне было так тяжело. Ты не уедешь?— Нет. Я всегда буду возвращаться.— Я тебя очень люблю. Пожалуйста, снова положи туда руку.— Я ее не убирал.Я запрокинул ей голову, чтобы видеть лицо, когда буду ее целовать. Глаза закрыты. Я поцеловал ее в забриджа, только здесь вместо карт выкладываешь сло— Хорошо бы куда-нибудь пойти, — предложил я, испытывая затруднение сродни тому, когда надо стоя долго заниматься любовью.— Некуда идти, — отозвалась она, вернувшись из какого-то другого мира.— Можем ненадолго присесть.Мы сели на каменную скамью. Я держал Кэтрин Баркли за руку, обнять себя она не позволяла.— Сильно устал?— Нет.Она опустила взгляд на траву.— Некрасивая у нас игра, не правда ли?— Игра?— Дурачка из себя изображаешь?— И не пытаюсь.— Ты славный парень, — сказала она. — И игра— Ты всегда читаешь чужие мысли?— Не всегда. Но твои — да. Зачем притворяться, что ты меня любишь? На сегодня хватит. Может, еще о чем-то хочешь поговорить?— Но я правда тебя люблю.— Давай не будем лгать без необходимости. ПоЯ сжал ее руку.— Кэтрин, дорогая...— Прозвучало забавно — «Кэтрин». Каждый раз у тебя это звучит по-разному. Но ты такой милый. Ты хороший.— Вот и наш священник так говорит.— Да, ты хороший. И ты же будешь приходить ко мне?— Конечно.— И можешь не говорить, что меня любишь. ОстаЯ хотел ее поцеловать.— Нет, — сказала она. — Я страшно устала.— И все же поцелуй меня, — попросил я.— Я очень устала, милый.— Поцелуй меня.— Тебе так хочется?— Да.Мы стали целоваться, но она вдруг вырвалась.— Нет. Спокойной ночи, милый.Мы прошли до дверей, и я проследил за тем, как она ушла по коридору. Мне нравилось смотреть за ее движениями. Она ушла, и я отправился домой. Вечер был душный. В горах разворачивались серьезные дела. На Сан-Габриеле темноту прорезали яркие вспышки.Перед виллой «Росса» я остановился. За закры— Ага! — сказал он. — Дела не ахти. Малыш оза— Ты где был?— На вилле «Росса». Это было очень поучительно. Все пели. А ты где был?— Проведывал англичанок.— Слава богу, что я не спутался с англичанками.Глава седьмаяНа следующий день я возвращался с первого поста в горах и велел остановить машину перед smistimento*, где рассортировывали раненых и больных согласно направлению в соответствующий госпиталь. Я сидел в машине, пока водитель относил бумаги. День был жаркий, небо пронзительно голубое, дорога белая и пыльная. Я сидел на высоком сиденье «фиата» и ни о чем не думал. Просто глядел на проходивший мимо полк. Все обливались потом. Некоторые солдаты бы— Что случилось?Он поглядел на меня и поднялся на ноги.— Я пошел.* Эвакопункт (итал.).— А в чем проблема?— В войне, чтоб ее...— Что у вас с ногой?— С ногой ничего. У меня грыжа.— Почему вы не воспользовались транспортом? — спросил я. — Почему не обратились в госпиталь?— Меня не примут. Лейтенант считает, что я на— Дайте я пощупаю.— Она совсем вылезла.— С какой стороны?— Вот тут.Я ее нащупал и попросил его:— Покашляйте.— Как бы она от этого не стала еще больше. Она и так с утра увеличилась в два раза.— Садитесь в машину, — велел я. — Как только получу документы на раненых, провожу вас в сани— Он скажет, что я нарочно.— Вам ничего не сделают, — сказал я. — Это ведь не рана. Давно она у вас?— Но я потерял бандаж.— Вас направят в госпиталь.— А я могу остаться с вами, лейтенант?— Не можете. У меня же нет на вас никаких бумаг.Тут вышел водитель с документами на наших ра— Четверых в сто пятый. Двоих в сто тридцать второй, — сказал он. Оба госпиталя находились по ту сторону реки.— Садитесь за руль, — сказал я и помог солдату с грыжей взобраться на сиденье.— Вы говорите по-английски? — спросил он.— Да.— Как вам эта чертова война?— Хреновая штука.— Вот-вот. Хреновая штука, черт бы ее побрал.— Вы бывали в Штатах?— А то. В Питсбурге. Я сразу понял, что вы аме— Разве мой итальянский недостаточно хорош?— Я сразу просек, что вы американец.— Еще один американец, — сказал водитель по- итальянски, бросив взгляд на солдата с грыжей.— Послушайте, лейтенант. Вы непременно долж— Да.— Наш старший врач знает о моей грыже. Я вы— Ясно.— Может, отвезете меня в другое место?— Если бы мы были на передовой, я бы мог от— Если я вернусь в часть, меня прооперируют и пошлют на передовую с концами.Я задумался над его словами.— Вы бы не хотели оказаться на передовой с кон— Нет.— Черт, эта мерзкая война.— Послушайте, — сказал я. — Вы могли бы неМы съехали на обочину. Я помог солдату выбрать— Я буду здесь, лейтенант, — сказал он.— До встречи, — ответил я.Мы продолжили наш путь, обогнали полк, уже протопавший около мили, затем пересекли стреми— Вон какая шишка, лейтенант! — закричал он. — И ничего не сделаешь. Они вернулись за мной.Когда я приехал на виллу, было пять часов попощено, что непонятно, о чем писать. Решительно не о чем. Я послал парочку военных открыток из Zona di Guerra*, последовательно вычеркнув все, кроме слов, что я в порядке. То, что требуется. В Америке они бу* Зона боевых действий (итал.).Дело было не во мне. Война казалась мне не более опасной, чем в кино. Но я молил Бога, чтобы она закончилась. Может, этим летом. Может, австрийцы сломаются. Они ломались во всех войнах. А эта что, какая-то не такая? Все говорили, что французы слиА кстати, где они находятся? Бои шли в Карпатах, но туда я не рвался. Хотя, может, там и неплохо. Я мог бы отправиться в Испанию, если бы не война. С застучит в номер, и я попрошу его оставить ведерко за дверью. А все потому, что из-за жары мы в чем мать родила, окно нараспашку, над крышами домов носятВ столовой все говорили наперебой, а я налегал на вино, так как не быть нам сегодня братьями, ес*, а родом он был из Миннесоты, из чего рождались чудесные словосочетания: Ирландия миннесотская, Ирландия висконсинская, Ирландия мичиганская. Особый шарм ей добавляло то, что она звучала как Айленд**. Нет, не в этом дело. За ней стоя***Айрленд (Ireland) — Ирландия (англ.).Айленд (island) — остров (англ.).меня, святой отец. Священник был человек хороший, но скучный. Офицеры нехорошие, но скучные. Ко— Священника посадили в кутузку, — говорил Рокка, — после того как при нем нашли трехпро— Ни единому слову не верю, — заявил Ринальди.— Дело твое, — сказал Рокка. — Я это рассказыСвященник улыбнулся.— Продолжайте, — сказал он. — Я слушаю.— Конечно, происхождение не всех ценных бумаг, которые там были, удалось объяснить, но с трехпроЭто вызвало общий хохот.— А он что? — спросил священник.Рокка вопрос проигнорировал и обратился ко мне:— В чем соль, улавливаете?Видимо, если ты все правильно понимал, анекдот от этого становился гораздо смешнее. Мне подлили вина, и я рассказал байку про английского рядового, которого засунули под душ. Потом майор рассказал байку про одиннадцать чехословаков и венгерско— Басси победил, — сказал я. — Вот кто настоя— Ему правда надо, — подтвердил Ринальди. — У него свидание. Я все про это знаю.— Мне надо идти.— В другой раз, — сказал Басси. — В другой раз, когда вы будете в лучшей форме.Он похлопал меня по плечу. На столе горели свечи. Все офицеры были в отличном расположении духа.— Доброй ночи, господа, — попрощался я.Ринальди вышел вместе со мной. Мы останови— Тебе не стоит идти туда пьяным.— Я не пьян, Ринин. Честно.— Тебе надо пожевать кофейные зерна.— Глупости.— Я тебе принесу, малыш. Погуляй пока. — Он вернулся с пригоршней жареных кофейных зерен. — На вот, пожуй, и да пребудет с тобой Бог.— Бахус, — поправил я его.— Я тебя провожу.— Я в полном порядке.Мы шли по городу, и я жевал зерна. У ворот, откуда дорожка вела к британской вилле, Ринальди пожелал мне спокойной ночи.— Спокойной ночи, — ответил я. — Почему бы и тебе не пойти?Он помотал головой со словами:— Нет. Мне бы чего-нибудь попроще.— Спасибо тебе за кофейные зерна.— Не за что, малыш.Я пошел по дорожке мимо четких очертаний киЯ сидел в приемной и ждал, когда ко мне спустится Кэтрин Баркли. Услышав шаги в коридоре, я встал, но то была не Кэтрин. Это была мисс Фергюсон.— Привет, — сказала она. — Кэтрин попросила меня передать, что не сможет встретиться с вами се— Мне очень жаль. Надеюсь, она не заболела.— Она не очень хорошо себя чувствует.— Вы ей передадите, что мне очень жаль?— Передам.— Может, мне завтра к ней зайти? Как вы думаете?— Зайдите.— Большое вам спасибо, — сказал я. — Спокойной ночи.Я вышел и вдруг почувствовал себя одиноким и опустошенным. Я очень легкомысленно отнесся к встрече с Кэтрин, выпил лишку и чуть не забыл, куда иду, но, не увидев ее, ощутил одиночество и пустоту.Глава восьмаяНа следующий день прошел слух, что готовится ночная атака в верховье реки и что мы должны при— Она на дежурстве.— Можно ее увидеть на одну минутку?Послали санитара, и он вернулся вместе с ней.— Я зашел узнать, как ты себя чувствуешь. Мне сказали, что ты на дежурстве, и я спросил, можно ли тебя увидеть.— Я в порядке, — сказала она. — Думаю, это жара меня вчера подкосила.— Мне надо ехать.— Я на минутку выйду, — предупредила она.— Ты правда в порядке? — спросил я, когда мы вышли.— Да, милый. Ты к вечеру вернешься?— Нет. Нам предстоит развлечение на Плаве.— Развлечение?— Я думаю, ничего серьезного.— И когда ты вернешься?— Завтра.Она что-то расстегнула на шее и сунула мне в руку.— Это святой Антоний, — сказала она. — Приходи завтра вечером.— Ты католичка?— Нет, но, говорят, святой Антоний охраняет.— Теперь придется мне о нем позаботиться. Прощай.— Нет, — возразила она, — не прощай.— Как скажешь.— Веди себя хорошо и будь осторожен. Нет, здесь меня нельзя целовать. Нельзя.— Как скажешь.Оглянувшись, я увидел, что она стоит на ступеньлежал в серебряном медальоне, который я открыл и вытряхнул на ладонь.— Святой Антоний? — поинтересовался водитель.— Да.— У меня тоже. — Правой рукой, ранее лежавшей на руле, он расстегнул пуговицу на кителе и вытащил из-под рубашки такого же. — Видите?Я спрятал святого Антония в медальон, собрал в горсти тонкую золотую цепочку и все вместе по— Не наденете?— Нет.— Лучше надеть. Для того он и нужен.— Ладно. — Я расстегнул застежку на золотой цеПосле моста мы поехали быстрее и вскоре увидели поднятые колесами столбы пыли. Когда дорога поми пыли. Мы обогнали длинный караван груженых мулов, рядом с которыми шли погонщики в красных фесках. Берсальеры*.Дальше дорога была свободной, мы поднимались среди холмов, а затем по длинному склону спустились в речную долину. Здесь росли деревья по обе стороны дороги, и справа, в просветах между ними, я увидел реку — быструю и чистую. Здесь и там на мелководье проглядывали полосы песка и голышей среди узких протоков, а потом вода вновь, посверкивая, покры* Берсальеры (от bersaglio — «мишень») — стрелки в итальянской армии, элитные пехотным части.вой и ребристой, с удивительными плоскостями, а за ними, совсем далеко, открылись еще горы, но я бы не поручился, что вижу их на самом деле. Это уже были австрийские горы, каких на нашей стороне не было. Впереди показался разворот, и, глянув вниз, я увидел, как дорога через лес уходит под уклон. Там были войК тому времени, когда мы спустились вниз и сверГлава девятаяЗабитая дорога с двух сторон и сверху была замазочные пункты. Трех врачей я знал. Майор мне объпо кругу. Зажигалка изображала радиатор «фиата». Я рассказал им то, что узнал сам.— Почему мы не видели медицинский пост, когда ехали сюда? — спросил Пассини.— Мы свернули, немного до него не доехав.— Из этой дороги сделают кровавое месиво, — сказал Маньера.— Они выпустят из нас кишки, туды их растуды.— Да уж.— А как насчет того, чтобы пожрать, лейтенант? Когда все начнется, будет не до того.— Пойду узнаю, — сказал я.— Нам сидеть здесь или можно прогуляться?— Лучше сидите здесь.Я снова пошел в блиндаж майора и выяснил, что полевая кухня скоро подъедет и водители смогут поЯ пошел проверить машины и вообще что про— Кто идет в атаку? — спросил Гавуцци.— Берсальеры.— Берсальеры, и всё?— Вроде так.— У нас маловато войск для настоящей атаки.— Возможно, это отвлекающий маневр, а главный удар будет не отсюда.— Солдаты об атаке знают?— Не думаю.— Конечно, не знают, — сказал Маньера. — Если бы знали, они бы не пошли.— Пошли бы, — возразил Пассини. — Берсальеры дурачье.— Они храбрые и дисциплинированные, — заме— Здоровяки, грудь навыкате, а все равно дурачье.— Кто здоровяки, так это гренадеры, — сказал Ма- ньера. Это была шутка, и все посмеялись.— А вы, лейтенант, там были, когда наши не пош— Нет.— Это правда. Их потом выстроили в ряд и каждо— Карабинеры, — процедил Пассини и сплюнул на пол. — Даже гренадеры под сто девяносто и те не пошли в атаку.— Если бы никто не пошел в атаку, война бы за— Гренадеры — они такие. Трусоватые. Офицеры из благородных семей.— Кое-кто из офицеров пошел в атаку.— Сержант пристрелил двоих, которые отказались вылезать из окопа.— Некоторые солдаты повылезали.— Которые повылезали, тех не выстроили в ряд, когда каждый десятый был расстрелян.— Карабинеры расстреляли моего земляка, — ска— Если бы не страх за семью, никто бы не пошел в атаку.— Не скажи. Альпийские стрелки пошли бы. И гвардейцы Витторио Эммануэле. И одиночки-бер- сальеры.— Берсальеры тоже бежали с поля боя. А теперь стараются об этом забыть.— Лейтенант, не давайте нам распускать языки. Evviva l’esercito!* — с издевочкой провозгласил Пас- сини.— Языки — это ладно, — сказал я, — пока вы кру— .и пока вас не слышат другие офицеры, — за— Я считаю, что с войной надо покончить, — про— Хуже не будет, — почтительным тоном заметил Пассини. — Нет ничего хуже войны.— Поражение хуже.* Да здравствует армия! (итал.)